在上一期，我们聊了人类历史的三大幻觉：永恒、平等、进步。今天，我们要探讨另一个宏大的问题：历史的走向它究竟是循环，还是直线？
这不是学者们的闲谈，而是关系到普通人如何看待未来：如果历史是循环，我们就该学会在轮回中寻找生存之道；如果历史是直线，我们就要想办法搭上进步的列车。
一、循环论：历史总是在重演
古人普遍相信历史是循环的。
中国的“王朝循环论”：盛世—衰世—乱世—再统一；
印度教的“轮回观”：宇宙与人类社会都在不断循环；
古希腊哲学家柏拉图也认为文明会一再毁灭、再生。
支持循环论的证据不少：
罗马帝国兴衰，和后来的西班牙、英国帝国，似乎都有相似的轨迹；
中国的朝代更替，几乎遵循同样的节奏：开国英主、盛世繁荣、腐败衰败、改朝换代。
循环论的核心观点是：人性没有改变，所以历史注定会重演。
二、直线论：历史是不断进步的
启蒙运动以来，越来越多人相信历史是直线的。
科学技术在不断进步，从蒸汽机到互联网，再到人工智能；
人类寿命越来越长，生活水平总体提升；
政治制度也逐步从专制走向民主，从奴隶制走向平权。
直线论强调：虽然中间有曲折，但人类整体是在向“更好”的方向前进。
这是“进步主义”的基础信仰。
三、循环与直线的矛盾：是轮回，还是阶梯？
那么，历史到底是循环，还是直线？
一种折中的看法是：历史是“螺旋式上升”的。
它既有循环的一面：权力腐败、战争冲突、经济起落会不断重演；
又有直线的一面：每一次循环结束，人类都在某些方面积累了进步。
比如：
战争确实反复出现，但武器和制度在升级；
疫病一再爆发，但医学水平逐渐提高；
帝国一再兴衰，但文化与知识在传承与累积。
换句话说，历史既不是原地打转，也不是直奔天堂，而是像螺旋一样，不断重复中有上升。
四、普通人的处境：命运是宿命还是机会？
对普通人来说，这个问题的答案很重要。
如果你相信历史是循环的，你会更注重“未雨绸缪”，避免重蹈覆辙；
如果你相信历史是直线的，你会更积极拥抱变化，追赶潮流。
但无论循环还是直线，普通人要面对的核心问题都是：在历史的巨轮中，如何让自己不被碾压？
五、普通人的启示（一）：循环告诉我们“警惕”
循环论提醒我们：
权力会腐败；
繁荣会衰败；
盛世之后往往是乱世。
普通人要学会在繁荣时期保持清醒，不要把“好日子”当成永远。
六、普通人的启示（二）：直线告诉我们“希望”
直线论则提醒我们：
人类总体在进步；
知识、科技和制度会带来长期改善；
即使有挫折，未来也可能比过去更好。
这给普通人一个积极信号：努力学习和积累，可能真的会改变命运。
七、普通人的启示（三）：螺旋式的智慧
如果接受“螺旋式上升”的观点，普通人就能得到更平衡的智慧：
不要过度乐观：繁荣可能会倒退；
不要过度悲观：即便倒退，也会积累经验；
保持弹性：在循环中活下去，在直线上往上走。
八、AI时代的呼应：直线的加速，还是循环的陷阱？
人工智能的崛起，再次让人类思考：历史到底是循环还是直线？
有人认为，AI是直线式进步的加速器，会让人类进入全新纪元；
也有人担心，AI会重演“技术创造繁荣—资本垄断—阶层固化—社会动荡”的循环。
换句话说，AI可能是人类直线上升的“火箭”，也可能是让我们掉进循环陷阱的“黑洞”。
答案取决于我们如何使用它。
九、：给普通人的一句话
历史是循环还是直线？答案或许是：历史是循环中的直线，是直线中的循环。
对普通人来说，更重要的不是争论，而是行动：
在循环中保持警惕，别被幻觉迷惑；
在直线中保持希望，别放弃努力；
在螺旋中保持弹性，既能熬过低谷，也能抓住上升的机会。
