九月底那场断网来得毫无预兆。
整个阿富汗突然就从数字世界消失了。
主动切断网络连接这个决定，背后有套复杂的逻辑。不是临时起意，更像经过深思熟虑的棋步。虽然外界普遍用震惊来形容反应。
信息黑屋这个词突然有了实体。
现在的问题是这种状态会持续多久。以及更重要的，长期断网会给当地社会结构带来什么变化。传统的信息传递方式正在重新占据主导地位，这倒是个意外的观察。
菜市场的价格波动比平时慢了半拍。
跨境贸易的通讯退回到二十年前的模式。发往迪拜的邮件要等三天才能收到回复，还是通过中转的卫星电话。这种时间延迟让生意人不得不重新调整节奏。
也不是完全没有信息流动。
只是渠道变少了，速度变慢了。像被调低了流速的水龙头，滴滴答答地维持着最基本的沟通需求。
年轻人聚集的咖啡馆现在安静了许多。
往常那些盯着手机屏幕的顾客，现在只能望着窗外出神。或者干脆就不来了。这种变化挺微妙的，说不清是好是坏。
断网更像是个社会实验。
突然把现代生活依赖的数字脐带剪断，看看会发生什么。结果比预想的要复杂，不能简单用好坏来定义。
街角那家网吧把招牌摘了。
老板改行卖起了传统服饰，生意居然还不错。人们总得找点事情做，当线上娱乐消失之后。
国际新闻里关于这件事的报道渐渐少了。
世界注意力转移得很快，这很正常。但对生活在那里的人来说，这种状态就是新的日常。他们正在适应没有网络的生活，用各种你能想象和不能想象的方式。
长远影响现在还看不清楚。
可能需要等到网络恢复的那天，通过对比才能知道这段日子到底改变了什么。或者应该说，如果网络恢复的话。
光纤在九月十五日从巴尔赫省开始被剪断
塔利班用两周时间让断网蔓延到全境
全国网络流量在月底跌至正常水平的一成
这个手段确实有效
巴尔赫省发言人扎伊德次日提出净化人心的说法
所有依赖网络的事务都停滞了
喀布尔机场调度系统失灵
从二十九日起航班全部取消
候机厅里滞留数千人
银行跨境汇款功能瘫痪
去年海外阿富汗人通过西联等渠道汇回三十亿美元
这个数字相当于国内生产总值的百分之十二
资金链现在彻底断裂
喀布尔交易所关闭
美元兑当地货币汇率突破一比一千二
创下最差纪录
坎大哈农民联系不到采购商
蔬菜在地里腐烂
赫尔曼德的罂粟种植者无法获取黑市行情
整条供应链陷入混乱
经济本来就在崩溃边缘
国际援助曾占经济总量四成以上
现在外汇冻结援助中断
失业率接近四成
七成人口面临温饱问题
断网是在加深创伤
女性群体承受着最直接的冲击
塔利班在二零二一年掌权后，直接切断了女孩的中学和大学教育路径
网络课程成了她们唯一的选择
今年八月的数据里，十六个省份有两千八百名女孩通过谷歌会议上课
九月底断网之后，这些课程转成了手抄笔记的形式
风险一下子翻了好几倍
更夸张的是九月中旬那次教材清理
全国高校被要求下架六百七十九本书
其中一百四十本仅仅因为作者是女性就被禁掉了
喀布尔大学经济系的哈迪亚教授提到，宪法学和人权研究这类学科已经彻底消失
学生手里只剩下九十年代的宗教讲义
贾拉拉巴德在九月二十七日抓了三名女教师
罪名是传播异教思想
地下教育的空间被压得越来越小
塔利班给出的理由是防止不道德内容传播
不对，应该说这更像是个表面说辞
真实目的其实挺明显的，就是通过控制信息流动来强化社会管控
顺便掩盖内部矛盾和人权上的问题
这种做法放在二十一世纪显得特别扎眼
二零二三年他们就封过TikTok和Telegram
去年又强制所有网络服务商安装内容过滤系统
这次干脆直接物理切断，搞起了数字隔离
国际社会的反应来得很快
世界银行在九月三十日宣布暂停援助，冻结了四亿美元紧急储备
美国财政部同步扩大制裁范围，要求全球银行严查阿富汗相关交易
这实际上切断了与SWIFT系统的间接联系
目前全球只有俄罗斯承认塔利班政权
但俄外交部在三十日也表态，对断网可能影响双边能源合作表示关切
中国驻阿富汗使馆在九月二十九日提醒公民加强安全防范
没有直接评论断网这件事
王毅外长几次访问阿富汗，每次都诚恳希望阿塔在女性教育和人权问题上有所改善
中方愿意全力支持阿富汗走向进步
可现实是背道而驰
断网这招把塔利班试图改善国际形象的努力全毁了
本来各国对塔利班就持谨慎态度
这下信任度进一步下降
想获得国际认可
更难了
联合国今年计划发放四十四亿美元援助，现在全乱了套
赫拉特省的面粉已经迟了半个月
国际救援委员会说再断网一个月，会多出两百万饿肚子的人
阿富汗的网线都接在伊朗和巴基斯坦
卫星通信只能覆盖十分之一的人，设备价格高得离谱
塔利班说要建自己的网络
懂行的人都觉得这事没戏
喀布尔人开始听短波收音机里的外国电台
商人们骑着摩托车送手写单子
医院弄了个离线病历库
这些办法就像用胶带粘漏水的管子
美国在偷偷给反对派送卫星终端
塔利班觉得这是网络入侵
地缘政治换了个战场继续打
阿富汗这次断网等于把自己从数字世界连根拔起
这事不只是技术问题
它考验着一个国家的治理能力
也测试着国际社会的韧性
主动退出互联网时代需要勇气
或者说需要某种固执
普通阿富汗人正在承受这个决定的重量
他们用最原始的方式维持着生活的基本运转
两千八百个女孩突然没学上了
她们原本只有这一个地方能读书
几百万人掉进更穷的境地
整个国家慢慢变成信息的荒漠
有人管这个叫胜利
我不太明白他们在说什么
