图片
两人相似度极高。
“千年之后，又有谁能够评判他们的高下之分。”他们之间存有许多引人注目的相似之处，即便并非同根生的同胞兄弟，却宛如对方的影子，相互映衬。
他们皆在1907年降临人世，彼此的出生月份仅存细微之别。
一位来自洞庭湖以南，被赞誉为“无湘不成军”的“南蛮之域”的子民；另一位则源自洞庭湖之北，被誉为“天上九头鸟，地上湖北佬”的“楚地英才”。他们的故土相隔八百里洞庭，遥相呼应，自两千年前便同根同源，共同传承着“楚虽三户，亡秦必楚”的楚国血脉。
他们身形并不显眼，体型略显消瘦，仿佛女性的轮廓，与那位名声不显的汉代谋士张良颇为相似。对于那些久闻其名却未曾一见的旧部，他们在见到这些人时，常会对心中那些高大威猛的形象感到落差，内心的敬畏亦随之减弱。
他们外观柔弱，且多数时候，身体亦显得不适。
林彪偶有雅兴，于战后身着从日军手中缴获的军装，悠然骑马漫游。却未料，竟被阎锡山麾下的一名小兵误作敌人，不幸遭受误伤，这段经历给他留下了终身的痛楚，以至于他对风、光、声都产生了深深的恐惧。每当头痛发作，他便会不自觉地摇头晃脑，唯有用一方小毛巾紧紧捂住头部，用力揉捏，方能稍微缓解不适。
粟裕身受重伤六次，其中两次的创口深及头部，弹片至今仍隐匿于颅腔之中（三块弹片）。每当头痛袭来，即便是轻轻触碰头发，也会引发剧烈的疼痛，更遑论亲手触摸。他的面色常泛起不寻常的红潮，时常抱怨头部胀痛难忍。随着岁月的流逝，他的视野逐渐受到限制，甚至难以左右环顾。在用餐之际，他不得不将每一份饭菜一一摆放在正前方的直线上。
他们的怪疾险些延误了毛泽东处理国家军事要务的紧急事务。在1950年9月3日，正值国家多难之际，思念英勇将领之时，毛泽东满怀遗憾地致电焦急等待东北边防军统帅尽快到任的高岗，表示：“林、粟二人皆患病……暂时均无法前来。”
在我国的内战中，林彪与粟裕均以卓越的战绩著称，被誉为“卧龙凤雏左右得一”，若他们其中一人无恙，毛泽东的心便可稍安。然而，他们却无法奔赴朝鲜战场，毛泽东不得已只得安排他们先后赴苏联接受治疗，并另请老将彭德怀领兵出征。
往昔，他们曾是叶挺麾下“铁军”的一员，一同投身南昌起义，一位担任连长，另一位则是班长。因军衔不高，他们未能跻身人民军队的初创之列。朱德引领他们踏上井冈山，共同品尝着红米饭，细啜南瓜汤。在这条井冈山蜿蜒曲折的小径上，他们紧随朱德的步伐，无数回扛起扁担，将粮食运送至山间。
随后，他们毅然投身于抗日烽火之中，运用智谋设下埋伏，勇敢地与日军展开激烈战斗。尽管战果尚未显著，但他们各自为中国共产党仅有的两支武装力量赢得了首场胜利，极大地鼓舞了国人对抗敌事业的信心与士气。
“在九月二十五日的激战中，敌军溃不成军，这无疑是士兵们誓死拼搏、指挥官英明决策的最好证明。喜讯频传，让人倍感振奋与欣慰。”
韦岗的处女战告捷，不仅极大地鼓舞了南方游击队改编后的新四军士气，更其声名远播，震动了大江南北。面对如此局面，蒋委员长亦不得不郑重其事，通过电报予以嘉奖：“所属粟部，勇猛袭击卫（韦）岗，战果累累，实属值得赞扬。”
他们曾是毛泽东最信任的爱将。
继而，他们南北相望，犹如中流砥柱，横扫敌军如卷席般轻松，均为毛泽东所深信不疑的得力爱将，执掌着我国规模最大的两支野战军。在关键的时刻，毛泽东总会首先想到他们。
他们二人同样享受了毛泽东打破常规的礼遇，兴高采烈地亲自出门相迎，尽显尊敬之情。
“计谋层出不穷，清除起来尤为棘手”；而对于关外的林彪，则称之为“战争魔头”。
恰如古语所言，“几家欢欣几家愁”，有了他们二人的鼎力相助，毛泽东得以安心入睡，倍感踏实；反之，若少了他们，蒋介石恐怕鬓边白发会增多不少。尽管职务不同，实则他们的主要职责都聚焦于征战沙场。
他们曾领略过“豹子胆”般的勇气，敢于直面“龙颜”，向毛主席“斗胆”直言进谏，甚至多次与他老人家展开“掰手腕”的较量。
面对林彪的急切心情，他总会诚挚地表达：“恳请主席保持神智的明晰，慎重深思。”
粟裕虽未直言不逊，却同样怀揣着一股“牛脾气”，固执己见。毛泽东多次敦促他南下江南，他深知此举不妥，却屡次斗胆直言，不达目的誓不罢休。
“倘若林彪未曾挥军南下，粟裕未曾跨越长江征伐，这出波澜壮阔的大戏或许难以如期上演。”然而，他最终采纳了他们的策略，不仅为他们赢得了辉煌的声誉，同时也为自己赢得了无上的赞誉。
粟裕与林彪兴趣相近。
他们的兴趣爱好颇有共通之处。在抽烟、饮酒、打牌、下棋、跳舞等娱乐活动上，他们均无涉足，更无那般世人津津乐道的“儒将风度”。他们普遍性情内敛，偏好沉思，不喜在人前张扬，更不擅长空谈。每日必修的功课便是沉浸在地图的观赏之中，一坐便是数小时，举手投足之间，宛如同胞兄弟，毫无分别。
“并无。”
据一位秘书透露，粟司令员偶尔会以一种别具一格的姿态入座，他先将椅子翻转，随后巧妙地骑坐于其上，双臂则平展地搁置于椅背之上。
这实乃开国将帅行列中极为罕见的“特殊举措”，然而，电影《辽沈战役》却先行一步，早已将这一角色安排给了林彪。纵然粟裕的历史形象确凿无疑，但艺术创作中不宜简单模仿，谢伟才在无奈之下只能忍痛割舍，不禁感慨万千。
林彪与粟裕，尽管外表相似，仿佛一对孪生兄弟，宛若复制而来，然而在军事世界里，他们从未因权力争夺而产生龃龉。彼此间心灵契合，情感共鸣，相互尊重，关系深厚。
林彪的一生中，与粟裕及往昔的战友陶铸的交往尤为和谐。尤其在军事策略的探讨中，与粟裕的对话宛如开启的自来水龙头，言辞如泉涌，仿佛一旦启齿便难以止歇。
吴法宪曾提及：“林彪自视甚高，但对粟裕却抱有极高的敬意，对粟裕的见解和建议均给予了高度重视。”林彪的女儿林立衡亦忆述，在高级军事干部圈子中，林彪与粟裕的互动尤为密切。
林彪赞：“粟裕善神仙战。”
粟裕始终屹立前线，持续壮大实力，蓄势待发。除了黄桥、天目山之战，这些在与国民党军队的摩擦中诞生的战役成为了军事战役的经典案例之外，与日军交锋的车桥、南坎等战役亦同样精彩纷呈，令人赞叹不已，成为后世军事专家津津乐道的话题。
然而，鉴于八路军与新四军均遵循毛泽东“主要采取游击战，同时不放弃有利时机进行运动战”的战略指导，加之新四军一师实力有限，资金匮乏，粟裕与其他中共将领并无二致，未曾参与那种后来令人瞩目的巨型运动战。
故而，林彪与粟裕之间尚未能达到心灵相通、彼此欣赏的境界。林彪自少年时期便崭露头角，其仕途堪称一骑绝尘，而过往的赫赫战功更是为他增添了几分光彩。他依旧保持着“天马行空”的豪迈情怀，素来不轻易对他人给予赞誉。
然而，随着国共全面内战的爆发，他率先打破了常规。在粟裕在苏中首战告捷之后，毛泽东便将他的战斗范例传达至各个战区，东北的林彪自然也不例外，也收到了这样的指令。
他始终如一，密切注视着各战区的战局动态。晋察冀战区中的一些战役失利资料，就摆放在他的办公桌上。即便在我方占据绝对优势的情况下，却遭遇重创，这一反常现象让他深感困惑，难以找到合理的解释。
粟裕以三万之众，直面装备精良、拥有十二万兵力的美械国军，却毅然决然，一鼓作气，如同利刃破开豆腐，动作流畅，气势磅礴。七战七捷他对战例极感兴趣。
他特地召见了参谋长刘亚楼，并委托他搜集更多关于苏中战役的详细信息。刘亚楼不惧艰辛，历经重重困难，最终成功搜集了所有所需资料。紧接着，他关紧房门，全神贯注，对搜集到的资料进行了为期两天的细致分析。
刘亚楼事务稍后得以重新提及，林彪不由得感叹道：“粟裕总能巧妙地运用令人意想不到的战术。”
一句突兀的话语令刘亚楼心生困惑，未能立即把握其深意。林彪紧接着补充道：“粟裕用兵确实高妙，他所指挥的战役，我都不敢轻易贸然作出决断。”
即便赞誉中掺杂着些许自得，但那份源自内心的钦佩之情亦不容小觑。粟裕已非昔日吴下阿蒙，理应得到新的评价。他开始格外关注粟裕，郑重地嘱托刘亚楼，务必多多搜集粟裕的作战资料。
粟裕再创经典。
在辽沈战役爆发之前，林彪曾统领宿北、鲁南、莱芜、孟良崮、豫东、济南等多场战役。其指挥的战事犹如钱塘江的潮涌，一波未退，一波又至，每一场战斗都吸引了世人的目光，亦令精通兵法的林彪本人不禁赞叹不已。
正当粟裕指挥下的淮海战役取得辉煌胜利之时，林彪对这位战友的钦佩之意溢于言表。
蒋介石倚重的统帅级爱将杜聿明，曾重返东北，巧妙运用策略，成功撤离国军万余精锐，将其调往其他战场，令辽沈战役美中不足，留下了遗憾。林彪因此受到毛泽东的严厉批评。
淮海战役的决战阶段，杜聿明企图故技重施，意在向粟裕炫耀其军事才能。然而，他所统领的三十万蒋校长亲信之精锐之师，却陷入了粟裕精心布下的包围圈，形同瓮中之鳖，束手无策。最终，杜聿明自身也未能逃脱厄运，沦为阶下囚。
林彪向刘亚楼索要淮海战役的相关资料，但刘亚楼尚在全面搜集过程中，林彪却显露出不满之情，对他进行了批评。
刘亚楼脸上现出困惑的神色，嘴角勾起一抹微笑，好奇地问道：“林总，您对华野的战事似乎格外关心，难道您有意与粟裕将军一决高下吗？”
林彪回应道：“阁下之言，尚欠周密。首先，我对那些在激烈战斗中屡建奇功的战友们抱有极大的兴趣；其次，我对粟裕同志的了解，相较于各位，无疑是更为全面和深刻的。自南昌起义始，无论是南征的征程，还是井冈山的岁月，我们二人以卓越的战功而闻名。随着各自经历的分化，我们的作战风格也逐渐有了差异。我肩负着保卫党中央的重任，且作为毛主席亲自指挥的主力部队，责任尤为重大，因此在战斗中我始终保持着极大的谨慎。一般情况下，只有当胜利的可能性达到七成以上，我才会采取行动；若是只有五六成的把握，风险过大，便不宜轻举妄动。而当把握提升至八九成时，往往又错过了战机，导致战争难以继续。相较之下，粟裕同志长期远离中央，长期独立作战，大多数时间都是在敌人的围剿中拼杀，不冒险便难以生存，因此养成了他勇于冒险的性格。以豫东战役为例，在我看来，成功的把握最多只有五成。至于这次淮海战役，成功阻止了杜聿明部的逃脱，这一点本身就值得我们深入研究和借鉴。”
林彪的这些观点，洞察入微，对敌我双方的形势把握得透彻无疑，精准地戳中了问题的核心所在。
林彪评粟裕：不足党内斗争经验。
若是粟裕当时得闻林彪这番高谈，想必亦会萌生“人生得一知音，便足矣；世间的同道中人，当视若同窗”的深切共鸣。
他敬佩林彪。
毛泽东将指挥台湾战役的重任交付予他，粟裕深思后意识到，参战部队不仅包括三野全军，还涵盖了其他四个野战军的部队，其影响更将波及至太平洋乃至东南亚的局势。因此，他向毛泽东提出建议，希望派遣刘伯承或林彪来主导这场战役，而他本人则作为华东战区的军事负责人，全力以赴提供协助。尽管毛泽东并未同意他的提议，坚持让他全权负责，但从这一举动中，我们也能窥见毛泽东心中对林彪和刘伯承的尊敬，他们二人堪称他心中最敬重的军事泰斗。
1958年，正当粟裕身处逆境之时，林彪虽出席了数场批判会，却始终未曾对粟裕妄加非议。相反，他与叶剑英、萧劲光、陈赓等同志并肩作战，共同为粟裕进行辩护，并发表了数句弥足珍贵的公正之言。
不久之后，林彪特地拜访了那位精于运筹帷幄的粟裕将军，两人欢聚一堂，畅谈甚久。
他首先对粟裕进行了安抚，紧接着指出，粟裕在党内斗争方面“尚显经验不足”。
粟裕坦言，他不仅欠缺党内斗争的磨砺，更是毫无经验可言。
这一事件的发生，实际上要早于粟裕被调往中央的时间。对众多内幕了如指掌的林彪，对此亦有着极为深刻的见解。
粟裕向林彪详述，自1932年与红一军团离别至今，他辗转于赣东北、福建、浙江等地履职，对中央苏区的实际情况尚且缺乏深入的认识。至于在抗日战争的烽火中，他在苏中、浙江等地投身工作，对延安的局势亦知之甚微。
在总参的职业生涯中，确实有过失误。最为严重的一次，便是在我担任总参谋长之时。主席曾与我有过一次深入的交谈，指示我需定期向他汇报工作，不论十天、半月，抑或随时，均可随时前往。然而，随后彭德怀同志指出我存在骄傲自满、患得患失的问题，因此我仅向彭德怀同志汇报，而不再敢向主席汇报。
总参谋长的这一职位，正是毛主席力主设立。主席当时曾言，纵使牡丹之花色彩艳丽，亦需绿叶衬托，此言旨在强调，众人的支持对于我的职责至关重要。主席对我关怀备至。
此刻，粟裕如同当年的毛泽东那般，遭受着世人的冷落，“鬼都不上门”。他头顶着“资产阶级极端个人主义”和“里通外国”的双重罪名，曾经权倾一时的总参谋长职务被迫卸任。中央书记处的主要负责人还特地与他进行了谈话，严格禁止他再与部队有任何接触。
逆境更能映照人心。林彪勇于冒险，不惜置身于巨大风险之中，积极寻求与粟裕的晤面，并敢于直面那些常人避而不谈的话题，这份勇气实属难得。
林彪支持粟裕。
在1960年2月，距离那时已有两年时光，军委扩大会议上，粟裕先生屡次沉着地发表见解，就敌情评估、战略布局、战备工作、战略侦察的加强、军队与民兵力量的建设、义务兵役制的推行，以及工作作风和总参谋部运作等多个领域，展现了他深邃的洞察与独到的思考。
随着时代变迁，考虑到林彪当时身为军委第一副主席，且主持此次扩大会议，粟裕便将那些虽身为总参谋长却未能尽情表达的思考与见解，一气呵成地做了详尽而深入的阐述。
林彪听闻此语，心中不由得赞叹不已。在稍作休憩的当口，他主动搜寻粟裕，经过一番客套之后，他郑重地提出，军事科学院的研究课题应由自身拟定，并鼓励大家提出更多问题以供探讨，“军科理应成为总参谋部的高层次参谋团队”。
粟裕受到的非议中，有一项指控便是“图谋军权”。
鉴于粟裕总参谋长上任后，预见可能出现的突发状况，他提出了一项策略：从各军区精选六支部队，组建统帅部的战略预备力量。这些部队将驻扎于便于快速调动的区域，平日里由各军区进行领导，但不计入各军区的战斗序列。一旦战争爆发，统帅部将集中调度这些部队的机动行动。
彼时，掌管军委事务的彭德怀不仅坚决反对这一行动的必要性，而且对粟裕产生了疑虑，怀疑他另有图谋，“暗中企图夺取这些部队的控制权”。
1962年6月，粟裕再度将此理念重新提出，并诚挚地恳请叶剑英将军将其转达至林彪元帅及中央军委。
鉴于战备需求的重要考量，林彪对粟裕的观点给予了充分的认同，因此，他迅速着手组建了相应的部队。
步入军事科学院，粟裕所承担的职责看似平凡，日常琐事寥寥，心中难免泛起一丝压抑。这位对文学涉猎不深的他，在闲暇时分，亦萌生了附庸风雅的念头。1964年，他提笔挥洒，创作了一首诗篇：
半生征战，征骑倥偬未下鞍。
爆炸如鼓，枪弹如琴。
疆场驰骋歼敌众。
遍体伤痕，慰先祖。
篇章中，氛围显得低沉且忧郁，宛如映射出辛弃疾“醉卧沙场，挑灯夜读剑谱”的那般意境，透露出一位饱经战场的英雄却无处施展抱负的忧伤。
次年十月，林彪在上海与粟裕重逢。当时，二人同品香茗，畅谈甚久。
林彪特地强调，他希望我能够更多次地深入基层部队，实地考察一番。无论在军旅生活中遇到何种难题，或是形成何种见解，均可无拘无束地向他进行汇报，无论是面对面交谈、电话沟通，还是通过书信往来，皆不受任何限制。
他多次就军队建设和国防事业征询粟裕的深刻见解。
自1958年以来，粟裕将军已有整整八年未曾与部队直接交流。在此刻，军委派来的代表林彪将军给予了明确的批准，准许他重返军队。这一消息无疑在他的内心掀起了难以言喻的激动浪潮。
他毫无保留地畅谈己见，凭借个人敏锐的观察和深刻的思考，向林彪阐述了四个方面的独到见解……林彪听得如痴如醉，不住地点头，对他的言辞赞誉有加，认为其中蕴含着深刻的洞察。
“镜中无需悲叹白发，白发尚能再挥战马之鞭。”此语流露出了他随时待命重返沙场、再度展现雄风壮志的豪迈情怀。
好花易谢，美景易逝。
随着“文革”的爆发，林彪迅速攀上权力的顶峰，成为“一人之下，亿万人之上”的耀眼“政治明星”。然而，他的辉煌如同流星划过夜空，转瞬即逝，最终坠落至深渊，生命终结于异国他乡。
这位不凡的军事奇才，再次以其独树一帜的“天马行空”风格，与志同道合的战友粟裕先生依依惜别。
